I ingenmandsland

Nomadiske tilstande
“...we have always been travelling. Maybe we were born in the centre of Africa and we left Africa
to go to Europe, to Asia, to America and so on. I think that the human species is always travelling.

2]

[...] We are wandering. We are nomads.

I en tid, hvor det er helt almindeligt for os at veere i transit mellem job, hjem og nationer, er idéen
om det nomadiske menneske et hgjaktuelt emne. Det nomadiske skal her forstas bredt, som det at
flytte sig efter greesgangene, hvad enten det geografiske skift sker, fordi man selv valger at
(e)migrere, eller fordi man er tvunget til det pa grund af politiske uroligheder.

Det er dog ikke kun ved den konkrete rejse, at det nomadiske er aktuelt. Igennem
moderne tid er ogsa verdier blevet noget, der kan flytte sig, og vi er blevet opmarksomme pa, at
sandheder og beretninger altid ma ses som subjektive og iscenesatte konstruktioner. Det betyder,
at autoriteter som for eksempel regeringer konstant ma holde fast pa deres sandheder og italesatte
deres ideologier for ikke at miste terreen som den udslagsgivende magt.

Dertil kommer samtidskunsten, der bevidst opererer imod konventionelle strukturer og
ofte vil udfordre med andre billeder af verden, end vi er vant til. Henrik Lund Jorgensens veerk
Friends He Lost at Sea er et migrationsstykke af format, for udover at tilstraebe en alternativ
beretning om flygtninges vilkdr i Vesten, arbejder det med den nomadiske tilstand pa flere
forskellige planer; med associativ og intertekstuel billedlogik, med vandrende kunsthistoriske
betydninger og ikke mindst med flygtningens tilstand som en ufrivillig emigrant, der keemper med
at finde identitet og sted pd fremmede kyster. Varket spejler pa den made béde kunstnerens
interesse 1 samfundets representationsformer samt tiden og rummet omkring krigstilstande.

Men forst til begyndelsen. Det starter med et asylcenter og en kunstnerkoloni i Skagen.

Rejsen mod Skagen
“Ved Hanstholm havn findes der fire raekker skure der oprindelig blev bygget til tyske flygtninge i
perioden 1946-49. I dag bliver de benyttet af fiskere til forvaring af garn, ruser mm.”2

I 1874 drager maleren Michael Ancher mod Skagen sammen med flere af sine kollegaer fra
Kebenhavn. Malet er at komme vaek fra de akademiske kunstnerkredse i hovedstaden og ud i
naturen for at dyrke friluftsmaleriet og det lokale samfund ved Vestkysten. Fiskerne
repraesenterede et autentisk og hardtarbejdende folk, der var dybt forankret i det daglige liv ved
kysterne, og ligesom hos flere europaiske malere péa den tid, blev deres arbejde et populaert motiv

for Michael Ancher. Han blev hurtigt kendt for disse fiskerbilleder og idealet om at ville skildre



dem sé& realistisk som muligt; som et almindeligt arbejderfolk, men ogsd som heroiske
redningsmaend, der pa deres farefulde rejser ofte red pa belgerne mellem liv og ded.

I marts 2008 rejste den unge danske kunstner Henrik Lund Jergensen mod Hanstholm,
som ligger ganske taet ved den jyske vestkyst. Han havde tidligere varet optaget af
kystlandskabet, dets bunkere og spor efter krig og menneskeflugt pa havene. Under sit ophold
fordybede han sig i Vestkystens historie og stedte blandt andet pd Michael Ancher og hans
skildringer af den heroiske fisker. Sidelebende blev han opmerksom pé asylcentret i byen, da der
pa det tidspunkt var en del polemik om et selvmord pé stedet. Da han kom til at tanke narmere
over det, slog det ham, hvordan kystlandskabet er et ganske skabnesvangert sted for bade fiskere
og flygtninge. Fiskerne risikerer liv og lemmer for deres fangst, og i krigens undtagelsestilstande
sendes tusinder af mennesker pé flugt henover havene. Henrik Lund Jorgensen besluttede da at
bruge Vestkysten som scene, der i kraft af sin tilknytning til bdde kunst-, fiskeri- og krigshistorie

kunne blandes med kunstnerens egne erfaringer.

Friends He Lost at Sea

Filmen starter med en tone, der dukker frem og forsvinder igen, som et signal, der varsler
om noget i vente. Kameraet glider langsomt forbi brystet af en mand og videre hen pa hvad der
ligner museumsvagge med ophangte malerier. Vi herer om en mand og fragmenter fra hans liv,
og vi ser ham sidde eftertenksomt og narmest tynget pa en bank imellem malerierne. Man far
fornemmelsen af, at han tenker tilbage pd noget traumatisk, og lyde af fly og maskingeverer
leder tankerne hen imod en krigssituation, méske i et hjemland han er flygtet fra. Vi herer om
tanker, der er svere at nedfeelde, om frygt og om en middag, hvor noget blev sagt, der gav ham
andened. Om krigsscenarier, hvor man flyttede lyssignaler ind pa land for at & de fremmede skibe
til at g& pd grund.
Til sidst vises hovedpersonen i passiv positur pa en bank ved en banegérdsperron, der er tom for
bade tog og mennesker. Et ur lyser som den eneste aktive medspiller, og den forstaerker en folelse
af at vere landet i en erindringsmaessig tidslomme. Filmen slutter med billedet af et
hjemmekonstrueret lyssignal, der blinker langt inde pé land, opstillet midt i et marsklandskab.
Ind imellem billederne af hovedpersonen er filmklip fra Vestkysten, hvor en gruppe af mand er
placeret i to kompositioner pa stranden, der er lant fra Michael Anchers malerier Vil han kiare
pynten? (1879) og Mandskabet reddet (1894). 1 forste komposition spejder mandene udover
havet, og anden komposition viser et mere dramatisk scenarie, hvor en bad treekkes pa land, imens
to mand bares ind pa stranden pa ryggen af to andre. Neaerbilleder af ansigterne afslerer, at alle
personerne er af vidt forskellig alder og national herkomst, men falles for dem er dog, at de ser
‘fremmede’ ud; som udlendinge, indvandrere eller flygtninge. Bade redningsaktionen og det
spejdende blik udover havet leder tankerne hen imod badflygtninge, der har mattet rejse fra hus

og hjem og lade alt trygt og familizert blive tilbage.



Billedets fakta og fiktioner

“I 1985 og arene frem laeste jeg og samlede pé tegneserien G.I. Combat, en amerikansk udgivelse
der for forste gang udkom i 1952 og fortsatte til 1987. Denne tegning dannede i mange ar billedet
af en flygtning i min erindring. [..Den viste] en gruppe personer, hvor det var umuligt at placere
deres etniske herkomst. Dette gav ideen til udvalget af statister i videoen og fotografierne Friends
He Lost At Sea.””

Friends He Lost at Sea refererer til meget forskelligt kildemateriale om flygtninge: Billeder fra
aviser, tegneserier samt beretninger og egne erfaringer. Skitserne til verket viser mange af
brikkerne, der ligger til grund for det faerdige udtryk og viser spor, der refererer til bade nye og
gamle medier. Kompositionerne fra Michael Anchers malerier er for eksempel suppleret med
inspiration fra et fotografi af badflygtninge. Fra dette fotografi har kunstneren fundet koderne for
statisternes pakledning.

Praeemissen for verket er denne collage af forskellige billeder, der har krydset kunstnerens
vej, og samme non-lineare logik ger sig ogsa gaeldende i hans brug af det levende billede. I kraft
af sit medie burde filmen fra stranden maske virke dokumenterende, men flere ting skubber fokus
fra dokumentarisme henimod iscenesat fiktion. Det levende billede bruges til at manipulere myten
om, at video ferst og fremmest bruges til at vise linearitet og realtid. For det forste er billederne
sammensat i en rekkefolge, der bryder kronologien i lydsporets beretning om manden, og som
dermed skaber en mosaisk struktur, hvor fortellingens punkter far lov at vandre ind og ud
imellem hinanden. For det andet er kamerabeveagelserne lange og tunge og glider tit vaek fra et
fuldstendigt fokus og arbejder sig nermest ud af sin egen framing. Det strekker ogjeblikket og
skaber et mellemrum, hvor modtagerens tanker fir lov at vandre sammen med hovedpersonens,
der tydeligvis har svaert ved at stykke en sammenhangende erindring sammen. Publikum bliver
aktive medspillere i, hvordan filmens enkelte informationer haenger sammen.

Men hvorfor sé det?

I nutidens samfund, hvor verdier konstant reformuleres, er interessen i kunst og forskning stor for
at pege pa, hvordan mening og idéer dannes. Henrik Lund Jorgensen skaber et intertekstuelt
billede, der illustrerer den senmoderne virkelighed, hvor alt er subjektivt, og hvor kunsten er
bevidst om, at vores opfattelser af haendelser og fenomener farves af de billeder, der omgiver os,
og at vores erindring om begivenheder ofte vil vare delvist konstrueret.

Lige pracis her ligger en vesentlig forskel i, hvordan Skagensmaleren og
samtidskunstneren nermer sig sit genstandsfelt, for selv om begge kunstnere bruger en ekstrem
iscenesattelse af folket pa stranden til at skabe en art realisme, er deres idé om trovardighed vidt
forskellig. Hvor Michael Ancher virkelig enskede at afbilde fiskeren som en helt bestemt type i et
helt bestemt miljo, handler Henrik Lund Jergensens fortelling mere om at skabe en film, hvor

sammenblandingen af fakta og fiktion skaber det troverdige billede. Flygtningene udger ikke en



ensartet gruppe, der kan genkendes pd gaden, men er et intertekstuelt vald af billeder og
beretninger fra hele verden.4

Brugen af det levende billede i Friends He Lost at Sea repraesenterer en bestemt made at
se verden pé og knytter an til moderne blikteori, der har udvidet tidligere tiders idé om, at billeder
altid skal vise et fikseret centralperspektiv pad verden (gaze). 1 stedet bifaldes det, hvordan
menneskets gjne ogsa hele tiden vandrer (glance)s imellem punkter i rummet. Blikket er bade fast
og lest, det bade fikserer og flytter sig og rammesatter hele tiden verden, alt efter hvor det flytter
sig hen. Igennem den komplekse audiovisuelle narration undersgger kunstneren de
konstruktioner der ligger i idéen om det fikserede blik som den eneste optik pa verden; bade hvad
angédr myten om videooptagelsens dokumentarisme og hvad angér typificeringer af mennesker og
begivenheder, her eksemplificeret igennem billedet af flygtningen. Varket leegger dermed et
subtilt, politisk spor ud og kommenterer, at den sandhedsveardi, nogle tilskriver samfundets
stereotyper, 1 virkeligheden udspringer af konsensus hos det normsaettende flertal, hvis blik pa det

fremmede er konstrueret af blandt andet kulturelle, sociale og historiske faktorer.

Virkelighedens helte?

“Pa sin flugt fra Vietnam i 1978 lykkedes det Nghi at medbringe tre beger, som det eneste der
klarede turen til Danmark. Undervejs métte Nghi opholde sig i en flygtningelejr i Thailand. I lgbet
af et ar brugte han tiden pé at kopiere symboler, engelske bogstaver og gloser i et hefte. Heftet

var tillige med pa den sidste del af turen til Danmark.”6

Béde fiskere og flygtninge falder ind under samme kategori af mennesker, der risikerer livet pa
grund af en rejse fyldt med uforudsigelige haendelser. P4 hver deres tid lander begge grupper et
paradoksalt sted, hvor de i kraft af deres Andethed bade romantiseres til heltestatus og udstilles
som noget, der aldrig helt kan integreres med eliten. Ingen tvivl om, at Michael Ancher skildrede
fiskerne pa Vestkysten som hardtarbejdende hverdagshelte, der dagligt satte livet pa spil for deres
samfund, men de udgjorde samtidig eksotiske figurer og en slags lokalt inventar, som kunstnerne
kunne lukrere p4, sa deres eget kunstneriske resultat blev sé “autentisk” som muligt.

Samme heroiske myte opstar ofte omkring flygtninge, der har trodset alskens farer og
frygtscenarier i habet om at finde en sikker havn, men som, nar de lander i denne havn, bliver
udskzeldt og marginaliserede som fremmede. Henrik Lund Jergensen tager heltebilledet af
flygtningen op for dog i samme &ndedrag at pege pa deres undtagelsestilstand og mangel pa
tilhersforhold. Flygtningefiguren i filmen er skildret med samme hgjtidelighed, som ses 1 Michael
Anchers malerier, men hovedpersonen er en skuffet patriot, en falden helt, der har mistet sit sted
og sin tro. Som det bliver sagt til sidst i filmen: “he was no longer the loyal soldier”. Denne

tilstand illustreres igennem de to scener, han er placeret pa, og som begge kommer til at fungere



som en slags metarum for hans tilstand. Forste rum er museumsrummet, der tit bliver opfattet som
et tidlest lokale, et refleksionsrum udenfor samfundet. Dertil kommer, at veggene er fyldt med
malerier fra Skagen og vestkysten, hvilket internt peger pa de iscenesatte reprasentationer af bade
fiskere og flygtninge pa stranden. I dette rum er der ingen geografisk reference at finde.

Det andet rum er i banegérdens transitrum, pa perronen ved nogle skinner, som man ikke ved hvor
forer hen, men blot at de peger bort fra det sted, hvor han sidder. Heller ikke her herer han til,

ogsé i dette rum er han i mellemland.

Integration i Ingenmandsland
“Fra flygtningelejre rundt om i Europa sendes tomme postkort til hjemstavnen for at forteelle om
ens opholdsted. Ved at undlade at skrive navn eller meddelelse sikrer man bade sig selv og

familien. Bemark, at der pa bagsiden af postkortet er tilfgjet en prik omkring Hanstholm.””

Rejsen er en bevagelse, der pavirker begreber som hjem og sted, fordi ens hjemlige
udgangspunkt efter rejsens start fremover vil vare forbundet til noget Andet; et andet sted eller en
anden mulighed. Det velkendte bliver sat i speend med det fremmede territorium, hvor der dannes
nye erfaringer. Intet sted er dette tydeligere end hos flygtningen, der mé forlade sit hjemland for at
finde sikker grund under fedderne, fordi for flygtningene representerer det Andet bade en kyst,
der er indgangen til et forjettet land og samtidig teersklen til ingenmandsland.

Nomader gér pa tvers af steder og kan virke farlige, fordi de forstyrrer statens orden, der
opererer med kategorier og stram systematik. En alvorlig problematik i Vestens samfund er,
hvordan bl.a. flygtninge udstedes og fremmedgeres pé asylcentre. Den italienske filosof Giorgio
Agamben har i den forbindelse arbejdet med begrebet Homo Sacer, som i romersk ret var
betegnelsen for det retslose menneske, der var sat udenfor samfundet og som derfor ogsa var uden
rettigheder. Han bruger begrebet til at vise “den sterke afhengighed mellem eksklusion og
suver&nitet. Homo sacer er nemlig den oprindelige figur for det negne liv, der skubbes udenfor af
den suveraene, for det liv, som reduceres til et rent biologisk liv og overdrages til en grazone, hvor
det kan aflives.”® Giorgio Agamben ser blandt andet asylansggere som sadanne udstedte i
samtiden, der settes i et ingenmandsland, som pa samme tid er kontrolleret af staten og sat
udenfor den. Han gar sa langt som til at sammenligne nazisternes biopolitik med moderne
demokratier, der planter flygtninge i grazoner, hvor de hverken kan komme frem eller tilbage.
Samtidig er en af Giorgio Agambens pointer, at deres rets- og rodleshed bruges til at trekke
statens greenser tydeligere op. De udstedte stigmatiseres, og samfundet opretholder sin
selvreferentialitet pa bekostning af de udstedtes isolation. P4 den made fangsles den nomadiske
drivkraft bag lukkede mure, og man bruger ikke den mangfoldighed og foranderlighed, de
reprasenterer, som en vardi, der kan spille sammen med systemet og gare det mere fleksibelt.

Pointen er, at undtagelsen kan ikke bare bekraefte reglen, men at vi i undtagelsestilstanden

kan stille vaesentlige spergsmél om hvorfor vi selv og samfundet er skruet sammen, som det er.



Usikkerheden og tvivlen kan vare frugtbar hos mennesket, men det glemmer suveraniteten at
anerkende. Eller som Seren Kierkegaard skriver: “Naar en borgerlig er blevet Adelsmand, saa
gjor han gjerne alle mulige Anstrengelser for at faae sit vite ante acta 1 Glemsel, [men] Hvert
Menneske skal leve i Frygt og Beven. Frygt og Beven betyder, at man er i Vorden.”?

Maske er der langt fra asylcentret i Hanstholm til beretningen 1 Friends He Lost at Sea,
men 1 Henrik Lund Jergensens film ser vi forseget pd at fange undtagelsestilstanden, holde
forteellingen pa kanten af tilblivelse, pa et punkt, hvor den hele tiden kan tilfejes endnu et lag;

endnu en tanke, et billede eller et udklip.
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