OBSERVATORIUM

af Sanne Flyvbjerg

Jeg sidder med linse og mikrofon rettet imod himlen og venter pa det helt store
signal. Jeg spaerrer gjinene op, hovedet en anelse pad skrd, men jeg fanger kun
masker og stgj fra satelitter. Jo, men stjernerne blinker, blinker som data,
stjernerne blinker derude om det helt store potentiale, om atmosfeerer og
systemer, man kan vente pd og drikke som regn. Jeg spejder efter balger og net,
men jeg blinker kun selv, ndr det er tvingende ngdvendigt.

Jeg sidder i et maegtigt glashus, der rager langt op i tdgerne, og jeg bygger videre i
mit sind. Flere huse, mere, jeg vil bygge hgjt, mdske bygge det hgjeste tdrn i
verden. Realisere utopierne, bygge Tatlins tdrn og fd strukturen til at dreje rundt
som et lille mikrokosmos af geometriske sole og mdner.

Jeg sidder i en lanterne helt taet pd skyernes bane, men udenfor stdr Nanny med
den store hat, gjinene i marke under skyggen. Nanny er en slagt fra en fjern tid,
og hun er begyndt at komme nu, hver dag for tiden, for at tage mig med ned.
Nanny er lige lovlig kategorisk, men trapper forstgver, hvis man ikke gar pa dem,
og jorden under os er soklen, der lader os bygge hgjt uden at blive lgsrevet. Sddan
siger Nanny.

Jeg bliver skubbet ud pad en trappeafsats, og Nanny slukker lyset. Luk hellere
gjnene, for de bliver febrilske, ndr de ingenting kan se, sd spaerrer de sig op til
blot endnu mere af ingenting. Luk dem, luk gjnene, og nu er jeg vej ned ad
trappen. Gelaenderet i handfladen og fingerspidserne, der snitter balustrene.
Trappen knaekker i rette vinkler langs den ydre skal i gverste tdrn, og det er en
form for metal, der rammer min sdl.

Jeg dbner gjnene og kigger frem, men market er stadig sd teet, sd jeg md raekke
armene ud til begge sider og fale mig frem. Karm, raek armen ud. Hvor langt er
der, hvad, og hvordan er stof, materiale, kroppens stilling i rummet. Jeg drejer



mig nogle grader og stopper, da fingerspidserne stader pd noget. Det er koldt, jeg
kan marke under mine fingre.

Jeg passerer en karm ind til naeste lag af bygningen, en mindre bygning, der stdr
indeni den farste. Trappen traekker sig ind til sin egen akse, geleenderet bliver til
sten under min hdnd, nubret og grynet og rat. Fingrene i fuger mellem tegl, og de
tegner, at vaggene stdr i sildeben. En spindeltrappe, snaver, som i tdrnet pd en
katedral. Et gotisk tdrn midt i mit glashus, men med mure, der strakker sig
dybere ned, end gjet kan se, forbi glas og stdl og facader. Imellem sdl og trin
ligger der et lille lag af fugt, og lyden er en smule klaeg.

Jeg stader ind i en gavl, der er rejst med udsigt over en fjord, og nu kan jeg se det
vandet, der strommer med dremme om, at hdnden kan straekke sig lige sd langt
som gjet. Bygge passager, leegge ramper, grave tunneler fra bakken og helt ned til
fjorden. En by i flere lag opefter, nedefter, med flere plateauer, hvor alt er
forbundet, og hvor ingen bygning stdar solitaert. Tiden md komme, hvor det
trddlgse mister sin forbindelse, siger Nanny, og sd traekker hun mig lidt til side og
leegger min hand pa et raekveerk af tree.

Jeg husker forvandlinger, der er bdret af tallet 3, og jeg gdr ud pd en struktur
under jorden. Her er bygninger udenom bygninger, her er stof, teksturer og trdde,
der treekker mine fodder ned. Jeg gdr videre ud, pd sgjler og sokler, byggesten,
brokker og endda gavlen fra for, gavlen med udsigten over fjorden. Her vokser
staengler imellem korn af jord, og alle bygninger, jeg treeder igennem, ligger i mit
sind, lavet af tid og erindring.

Jeg sparker lidt til sindet og bukker mig ud igennem en dbning, hvor jeg rammes
af en smag af salt og tang. Havet sldr mod bredden som en himmel med blink,
men er en balje af eget liv i market. Et glastdrn blinker bag klitternes dis,
projektoren er stadig rettet mod himlen.

Jeg er mest af alt bygget op af vand.



